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to pensando a come iniziare questo 
pezzo su due motociclisti improvvi-
sati che, come regalo di nozze, si 
sono regalati un viaggio che è dura-
to quattro anni, attraversando cin-
que continenti e cinquantanove sta-

ti. Senza mappe e senza GPS.
I protagonisti sono Ivana Colakovska, trenta-
duenne macedone e Manu Torres, quasi coeta-
neo spagnolo, e l’impresa è talmente inusuale 
che tutte le domande tecniche che mi vengono 
in mente, lasciano spazio a un pensiero imme-
diato: visto che un anno in viaggio vale come 
cinque anni nella vita normale, questo porta 
Manu e Ivana al livello di una coppia sposata da 
20 anni.
Ragazzi, praticamente siete pronti per il 
divorzio.
M: Il divorzio è un’azione da intraprendere tra 
due persone, ma noi, dopo tanto tempo insieme 
ci sentiamo fisicamente come se fossimo una 
persona sola, per cui più di un divorzio avremmo 
bisogno di una motosega.
Bella risposta, ma i dubbi rimangono, anche 
sapendo che Manu di moto non sapeva un bel 
niente, e allora perché improvvisare una tale 
passeggiata planetaria su due ruote e soprat-
tutto, perché insieme a una donna?
M: La mia unica esperienza motociclistica pre-
cedente è stato un viaggio di tre mesi su una 
vecchia Royal Enfield dagli anni 70 in India e an-
che in questo viaggio Ivana era sul sellino poste-
riore, quindi tutta la mia carriera come motoci-
clista prevede una persona dietro di me. Ho 
bisogno di Ivana per fare equilibrio.
Cinque anni in viaggio e non mi risulta che ab-
biate mai lavorato da nessuna parte. Se avete 
vinto la lotteria di Madrid, questo è il momen-
to giusto per confessarlo.
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I: Ci hai beccato: Manu è membro della famiglia 
reale spagnola! Scherzi a parte, siamo due per-
sone che vengono da famiglie di umile estrazio-
ne sociale e prima del nostro super-viaggio ab-
biamo fatto mille lavori, dagli impieghi 
stagionali ai venditori di braccialetti e collane 
(quest’ultimo, per dieci anni, in Grecia). Metten-
do insieme i nostri risparmi abbiamo potuto 
comprare la moto e pagarci i primi chilometri. 
Più tardi, la nostra storia, le foto e la nostra 
esperienza ci hanno consentito di coprire le 
spese scrivendo per riviste, facendo colloqui 
motivazionali e contando su sponsor come GiVi, 
per esempio, che ha sempre creduto in noi. An-
date a vedere come siamo migliorati su www.
aroundgaia.com
Non avete portato mappe o GPS, immagino 
abbiate usato lo smartphone, giusto?
M: Ma no! Qualcuno ci ha parlato delle possibi-
lità dell’applicazione GPS off-line ma non siamo 
molto pratici e con il cellulare abbiamo finito per 
perderci molto più spesso di quando chiedeva-
mo la direzione ai passanti per strada.
Ok, un’altra vostra caratteristica è che, ca-
scasse il mondo, non volete pagare per dor-
mire.
I: È vero, e per farlo ci giochiamo tutte le nostre 
carte: coppia bianca, europea, con una ragazzi-
na minuta. Sono pochi quelli che sbattono la 
porta in faccia a una ragazza carina che ama 
molto viaggiare e incontrare le persone del 
mondo. Ok, poi si devono beccare anche Manu, 
ma fa parte del deal. In effetti in questo modo 
abbiamo conosciuto persone incredibili che, 
con pochissime possibilità facevano miracoli 
per poter sopravvivere in condizioni difficili e 
abbiamo capito che è meglio non guardare a ciò 
che gli altri hanno più di te. In questo modo sen-
za spendere nulla, abbiamo dormito in luoghi 

incredibili trovati per caso lungo la strada, come 
l’abitazione di una famiglia nubiana a Soleb in 
Sudan, sulla riva del Nilo, con un’enorme duna 
da dove vedere uno dei tramonti più belli del 
mondo oppure quella volta a casa di un famoso 
narcotrafficante a Culiacan in Messico o nelle 
tribù Kayan delle donne giraffa in Thailandia.
Ok, ma Riders è anche un giornale per moto-
ciclisti, quindi vi toccano un po’ di domande 
anche sulle due ruote. Perché una Yamaha 
Tenere XT660Z?
M: È stato un caso, era la prima disponibile per 
il ritiro a Siviglia, ma siamo stati fortunati per-
ché non ci ha mai traditi. Per anni ci siamo affi-
dati a lei e si è creata una grande fiducia: solo 
alla fine del viaggio (in Italia, tra l’altro) il motore 
e l’ammortizzatore posteriore hanno reso le 
armi, ma dopo 1500 giorni direi che siamo mol-
to soddisfatti. 
I: E meno male, visto che Manu non sa riparare 
manco una foratura e dà il suo meglio nel lubri-
ficare la catena con lo spray…
Il viaggio è una droga che dà dipendenza: 
cosa farete adesso che siete tornati?
M e L: Non c’è fine al nostro viaggio, pensa che 
è più di dieci anni che non abbiamo le chiavi di 
una casa in tasca. Siamo diventati ospiti profes-
sionisti e ci auguriamo di poter continuare così 
ancora per un lungo periodo.
Un suggerimento per chi decide di fare un 
lungo viaggio come il vostro?
M e L: Farlo senza alcuna pianificazione, con fi-
ducia e senza badare al tempo.
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